
Bølgerne ruller, ordene rejser
Af Peter Laugesen

For Melville er digtet, vil jeg tro, en leg. Han kan i sin prosa udmærket 
få luft for alle sine lyriske tilbøjeligheder, og dem har han jo. For øvrigt 
lå romanen vel på hans tid ikke så fast i sine retoriske lænker, som den 
oftest gør nu, og heller ikke digtet. Der var ingen mur imellem dem, og 
digtet kunne så komme i prosaen som en slags overstadigt udbud, en 
flyden over, et overskud. På den måde kører han ikke træt i spekulationer 
om, hvorvidt digtet som sådant nu også kan sige alting. Det kan det slet 
ikke, det skal, som kollega Jack Kerouac hundrede år senere sagde, være 
”svømmen i et hav af sprog.” Og det gør de, Melvilles digte. Bølgerne 
ruller, ordene rejser.

Afstande og steder er kernefænomener i al poesi, men sjældent så 
konkret som hos Melville. Det er også åbenlyst, for mig, at visse aspekter 
af den type digte, vi i dag kender som ”kinesiske” eller ”japanske,” må 
have ramt hans ører, for han skriver sådan: om helt små ting som det 
meget store, det umådelige, ikke spejler sig i, men tager bolig i, fordi an-
dre steder kan det ikke bo. Men at digtet er overskud, overflod, betyder 
ikke at det er for sjov, ikke kun. ”Song is a burned and crested art,” siger 
Dylan Thomas, den brænder og den har fjerbusk. Som en fugl og til fest. 
I den henseende skriver Melville også digte som en etnograf, som Knud 
Rasmussen gav os Snehyttens Sange. Dér ligger digtets oprindelse. Sang, 
hyldest, tak, håb og sorg. Rituelt.
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