TRAPPE
TUSIND

Nr.2

Spogelse uden krop
Awkward squawks

Tod oder freiheit
Antientusiasme i kontorlandskabet
Jeget er en graense
Elefantas(ma)tisk dirty talk
Utilpasse ejendele

| digtets ekko

SEX/MONSTER

Le paysan de Paris
Terrorisme eller tragikomedie
Teser om samtidskunst

TRAPPE TUSIND

Tidsskrift for litteraturvidenskab

Nr. 2, april 2009

Pris i lossalg: 30 kr.

© Bidragsyderne & TRAPPE TUSIND

REDAKTION

Iben Engelhardt Andersen

Tine Dolmer

Mikkel Krause Frantzen

Mette Larsen

Nicklas Freisleben Lund

Kasper Skovse Moller

Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen (ansv.)
Ulla Tommerup

Katrine Hornstrup Yde

LAYOUT
Kizaja Ulrikke Routhe-Mogensen

UDGIVET AF
Foreningen Trappe Tusind

TRYK
Frederiksberg Bogtrykkeri

REDAKTIONSADRESSE

Trappe Tusind

/o Institut for Kunst- og Kulturvidenskab
Kobenhavns Universitet

Karen Blixens Vej 1

2300 Kobenhavn S

www.trappetusind.dk

Abonnement kan tegnes ved henvendelse
til trappetusind@gmail.com

Udgivet med stotte fra Institut for Kunst- og
Kulturvidenskab, Kobenhavns Universitet

ISSN 1903-461X



16

28

37

46

Bue Riibner Hansen

SPOGELSE UDEN KROP

Noter fra en konference: Kapitalismens wstetiske
krise & kommunismens genrejsning

Iben Engelhardt Andersen

AWKWARD SQUAWKS

Om intimpolitisk sergetale i Juliana Spahrs
thisconnectionofeveryonewithlungs

Jeppe Rossen Skaarup

”"TOD ODER FREIHEIT!”

Roveri og frihedsformer hos Robert Walser
og Friedrich Schiller

Anne Kirstine Munk

ANTIENTUSIASME I KONTORLANDSKABET
Om sproglig modstand for Robert Walser: Kopisterne i
Gogols Kappen og Melvilles Bartleby

Cacilie Dsterby Serensen
JEGET ER EN GRANSE
En leesning af Louis Aragons Le Paysan de Paris

54

60

69

75

86

89

92

Seren Larsen

ELEFANTAS(MA)TISK DIRTYTALK

Maria Damkjaer
UTILPASSE EJENDELE
Thing Theory, Dickens og A/ the Year Round

Christian Djurhuus
IDIGTETS EKKO

Katrine Hornstrup Yde

SEX/MONSTER

Om perversionens swrstatus i retrogotikken — og forslag til en
musicallaesning af den "unheimliche” Josef Fritzl-sag

Louis Aragon
LE PAYSAN DE PARIS (UDDRAG)

Giorgio Agamben
TERRORISME ELLER TRAGIKOMEDIE?

Alain Badiou
TESER OM SAMTIDSKUNST



38

"Riuber’-Roman genoptager og gendriver Karl Moor-
skikkelsen, temaet om frihed, kriminalitet og idealitet.
Og genskrivning, fordi “Rduber’-Roman skriver denne
annullerede idealisme ned pé papir og derved transformerer
den til et bogstaveligt-tekstuelt plan. Men selvom der pa
denne baggrund nok kan siges at vere mere hdndgribelig
frihedsvaerdi hos Walsers Rover end hos Schillers Karl Moor,
er der dog stadig lang vej til Nobels Fredspris. Der er ikke
meget samfundsutopi at hente i "Rauber’-Roman. Alligevel
er der ved Roverens demonstrative ansvarsfraleggelse og
ligefrem offensive underdanighed et diskret, men stedigt
socialpolitisk engagement, ja, et revolutionrt potentiale,
som nok udspiller sig pi mikro(gram)plan, men som uden
for skotejsaskens trange vegge muligvis ville have fiet
Schiller’ske dimensioner.

MICHEL FOUCAULT Gualskabens historie i den klassiske periode. Det lille Forlag,
2004 (1972) / ERIK GRANLY JENSEN "Forord” i: Roveren. Basilisk, 2006 (1925) /
ERIK GRANLY JENSEN "Politisch? Robert Walsers Kleine Prosa”i: Text €& Kontext,
nr. 54. Wilhelm Fink Verlag, 2007. / FRIEDRICH SCHILLER Dic Riuber. Ein
Schauspiel i: Simtliche Werke Bd. 1 — Gedichte und Dramen 1. Deutscher Taschenbuch
Verlag, 2004 (1781) / FRIEDRICH SCHILLER “Selbstbesprechung” i: Samtliche
Werke Bd. 1 — Gedichte und Dramen 1. Deutscher Taschenbuch Verlag, 2004 / W. G.
SEBALD "Le promeneur solitaire” i: Logis in einem Landhbaus. Hanser, 1998 (x) /
PETER UTZ Tunz auf den Rindern. Robert Walsers Jetztzeitstil. Suhrkamp Verlag,
1998 / ROBERT WALSER (SW) Wenzel i: Geschichten. Simtliche Werke. Surhkamp
Verlag, 1985 / ROBERT WALSER (AdB) "Riuber'-Roman i: Aus dem Bleistiftgebiet
IIT: "Réiuber'-Roman, "Felix"-Szenen. Suhrkamp Verlag, 2003 (1986)

ANTIENTUSIASME 1
KONTORLANDSKABET

Om sproglig modstand for Robert Walser:
Kopisterne i Gogols Kappen og Melvilles Bartleby

Maske fordi mere eller mindre interessant skrivebordsarbejde
er en ganske sandsynlig fremtidig beskeftigelse, nir man
studerer litteraturvidenskab, er forskellige beskrivelser af
kontorarbejde i litteraturen begyndt at interessere mig. Det
forekommer mig, at en hel del af mine yndlingsforfattere har
haft med kontorvirksomhed og administration at gere — to
stjerneeksempler er José Saramago, hvis roman Alle navnene
(1997) udspiller sig i et labyrintisk folkeregister-arkiv,
og Franz Kafka, der ved siden af sin forfattervirksomhed
arbejdede i et forsikringsbureau. Kafka er siden blevet
misbrugt i kontorsammenhenge: Hvis der er en mindre
heldig eller overbureaukratisk offentlig forvaltning pa ferde
ude i virkeligheden, si er den tit, temmelig misvisende for
forfatterskabet, kafkask.

To tidlige laeseveerdige eksempler pa kontorlitteratur kommer
fra hvert sit sted i den gryende moderne verden: Jeg tenker
pa russiske Nikolaj Gogols historie om Kappen (1842), der
beretter om kopisten Akakijs skebnesvangre overfrakkekeb,
og pd amerikanske Herman Melvilles beretning om Bartleby,
the Scrivener (1853). Begge har de kontorister, eller mere
pracist, kopister, som hovedfigurer.

En hel del af schweiziske Robert Walsers figurer
har meget til feelles med kopisterne hos Gogol og Melville.
Wialser har et par gange i lobet af sit forfatterskab beskeftiget
sig specifikt med kopister — dels i den lille Helblings
Geschichte (1915), der handler om kopisten Helbling og hans
genvordigheder med atskrive sin egen biografi,! delsiromanen
Geschwister Tanner (1907), hvor protagonisten Simon Tanner
enkort overgang arbejderien enorm kopistlagerhal. Men ogsi
pé det storre tematiske plan findes der en del korrespondenser
mellem Gogols og Melvilles midtattenhundredetals-kopister
og Walsers ivrigt antiautoritere personager fra starten af det
tyvende drhundrede.

Hvad er det for et potentiale, disse forfattere ser i
kopisten som figur? I alle de kontorlitteratureksempler, jeg
kan komme i tanker om, er kopisten en lidt aparte skikkelse,
nogle gange ligefrem skreemmende. Hvad har kopisterne til

ANNE KIRSTINE MUNK

1. ’Jeg hedder Helbling og forteller
her selv min historie, da der
sandsynligvis ellers ikke var nogen,
der ville nedskrive den,” indleder
Helbling lakonisk sin historie,
s.67.
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2. Deleuze og Guattari har i en
lzesning af Kafkas forfatterskab
udviklet begrebet om en lille eller
mindre litteratur (fransk /ittérature
mineure) som en betegnelse for,
hvordan man kan bruge sproget
eller litteraturen subversivt inden
for dets egne rammer.

3. Begrebet om selvannullering

henter jeg fra Erik Granly Jensen.
Fx Granly (2007), s. 30.
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teelles, og hvorfor er de si ubekvemme for deres omgivelser?

Autoritetsforholdet hos Robert Walser

Robert Walsers lille roman Jakob von Gunten (1909) bestir
af en reekke dagbogsoptegnelser fra Jakob, der er tjenerelev
pa det merkverdige Institut Benjamenta. Jakob von
Gunten insisterer noget mere pi autoritetsforholdet, end
underviserne pi det dremmeagtige institut ger. Han udviser
en underdanighed, der er komisk, fordi den er si gennemfort
—men den fir ogsa radikale konsekvenser for tjenerinstituttet,
der bryder sammen til sidst.

Helt sa grelt gar det ikke for skoleautoriteten i Frizz
Kochers skolestile, som Walser udgav i 1904 — i hvert fald
ikke sa vidt lzeseren er orienteret. Fritz’ stile over emner som
"Mennesket”, ”Skolen” og "Fadrelandet” er en blanding af
leflen og opsetsighed over for leererautoriteten, der hele tiden
er til stede i teksterne; og ved konstant at tage faste fraser for
gode varer opstir der et kritisk, ironisk og underholdende
spor i teksten.

Nir Jakob von Gunten tager autoritetsforholdet alt
for alvorligt, og nar Fritz Kocher gor det samme med sine
smitibelige skolestilebesvarelser, sa er det i begge tilfzelde et
forseg pa at tage en form meget bogstaveligt — og dermed
underminere den indefra. Det er en variation over en fast
formel: De overidentificerer sig med deres roller, og pa den
midde bliver det arbitrere og absurde ved magtforholdene og
de almindeligt vedtagne hverdagskonstruktioner udstillet.

Der er noget veldigt subversivt ved pd denne méde at
provokere systemet indefra; det er en lille drejning af sproget,
der har en stor effekt, og pa den mide er Walsers prosa en
lille litteratur.? Det afviklende synes imidlertid ogsé at smitte
af pa de oprerske skrivere selv. Nér Jakob von Gunten ger sig
til en del af det system, han kritiserer, si bliver projektet ogsé
en form for selvannullering.?

Fra de russiske departementer

Interessen for Herman Melvilles Bartleby og Nikolaj
Gogols Akakij er forst rigtigt blomstret op i det tyvende
drhundrede, efter at deres forfatterfaedre for leengst er dede.
Bartleby-figuren er, med sit beremte diktum om, at han ville
foretraekke at lade veere ("I would prefer not to”), blevet lidt
af en filosofisk og litterer superstar — efter Gilles Deleuzes

essay om "Bartleby, ou la formule” (1989) har blandt andre
Jacques Derrida, Jacques Ranciére, Giorgio Agamben, Slavoj
Zizek samt Antonio Negri og Michael Hardt beskeftiget
sig med den vrangvillige kopist, og felles for dem er, at de
har set et om ikke revolutionzrt, si i hvert fald modkulturelt
potentiale i figuren.

Sa glorveerdig en bersmmelse er ikke blevet Akakij
til del — han har slet ikke nermet sig Bartlebys ikoniske
status, tvertimod. Interessen for Kappen blomstrede op efter
den russiske formalist Boris Eikhenbaums beremte essay
om historien, og hans hovedpointe var, at plot og figur ikke
giver nogen mening, men kun er et produkt af talesproglig
efterligning og ordopvisning.* Eikhenbaum har ret i, at det er
sveert at lave nogen sammenhzngende meningsfuld lesning
af Kappen; ikke desto mindre er der i Akakij-figuren nogle
annulleringstendenser, der gor ham interessant i diskussionen
af "en lille litteratur”.

Akakij arbejder som kopist allernederst i et
kontorhierarki i et unavngivent departement i tzartidens
Rusland, og han trives tilsyneladende med sine simple
kopiopgaver:

Her, i dette Afskrivningsarbejde syntes han, at han
havde sin egen mangfoldige og skonne Verden. Fryden
afmalede sig i hans Ansigt; der var visse Bogstaver, der
ganske serligt var hans Favoritter, og naar han kom til
dem, blev han ligesom et helt andet Menneske: han sad
og lo indvendig, blinkede med gjnene og hjalp til med
Leberne, saa at det var, ligesom man paa hans Ansigt

kunde aflese hvert eneste Bogstav, Pennen tegnede.

(s.17)

Da Akakij som belenning for sin flid fir til opgave at forandre
et par verber fra forste til tredje person i en tekst, takker
han med radsel nej (s. 18). Han er en statisk, uforanderlig
figur, der ikke udvikler sig eller fir nogen forfremmelse i
departementet: *[A]lle havde de dog set ham sidde paa ét og
samme Sted, i samme Stilling, i den selv samme Tjenestegrad,
stadig som den samme Skriver.” (s. 15) Han er med andre
ord ikke meget andet end et stykke inventar, der bebor de
bureaukratiske kopieringssale.

Heller ikke de biografiske oplysninger forsyner
leeseren med en idé om, at Akakij har nogen personlighed,
tvertimod. Den russiske skik med angivelse af bide for- og

4. Hos Eikhenbaum er hele
novellen et produkt af det
russiske begreb "skaz”, en sarlig
fortzllemade, som Eikhenbaums
engelske oversatter definerer som
"a narrative manner which imitates
highly individual and anecdotal
speech”. Eikhenbaum (1982),s. 14.
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5.1 den danske oversattelse

af historien, jeg henviser til,
fremgar det ikke, at Akakijs rede
ansigtsfarve skyldes hemorider
— men det gor det i den russiske
originaludgave.

6. Grafly (2000), s. 85.
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tadersnavn ger det tydeligt, at navnet er en kopi af hans fars
— og navnet mimer ligefrem Akakijs arbejde, det kopierer sig
selv: Akakij Akakijevitsj.

Akakij fremstilles som en verdensfiern og asketisk
skabning: Han er temmelig ligeglad med sin kropslige og
fysiske eksistens (han holder op med at spise, *[njaar han
markede, at hans mave var ved at vere udspilet” (s. 19)), og
han synes i det hele taget at eksistere i en parallel dimension
af skrift: “Selvom det skete, at Akakij Akakijevitsj rettede sit
Blik mod noget, saa han dog overalt for sig kun sine lige Linjer
beskrevet med regelmassige Skrifttegn.” (s. 18)

Novellen rummer en spanding mellem pi den ene
side det kropslige og materielle (ofte i en lavkomisk og
karnevalesk forstand) — og pd den anden side en eterisk
skriftverden, der stir i grel kontrast til fortellerens fokus
pa hemorider o.lign.® Akakijs ulykke starter da ogsd i det
gjeblik, han bliver opmaerksom pi sin fysiske eksistens: Hans
kappe er for tynd til at modstd endnu en petersborgsk vinter.
Udgifterne til den nye frakke, som han fir bestilt hos en
djeevelsk skreedder, er store i forhold til kopistlennen, s han
mi sulte sig for at fi rad til den. Da dagen endelig oprinder,
hvor han kan ifere sig de nye gevandter, bliver han inviteret
med til fest hos en af sine kolleger — men han glemmer alt om
tiden, og da han sent pi aftenen er pd vej hjem gennem det
meget aftenede Petersborg, bliver han overfaldet og frarevet
sin dyrebare kappe.

Akakij prever nu at fi kappen tilbage gennem det
system, han kender: Han opseger en hejtplaceret embeds-
mand (der i ovrigt er s vigtig, at han kun omtales i kursiv
som “den betydningsfulde person”) i hibet om at fi ham til at
pagribe reveren. Desveerre for Akakij ser embedsmanden sig
gal pa hans stammende fremleggelse af sagen og negter at
hjelpe ham; og da Akakij ikke leengere har noget overte;j,
redder han sig en skrakkelig lungebetendelse og der. I
en temmelig fjollet afslutning genopstir Akakij som et
kappesogende spogelse, der river velnerede embedsmend i
overfrakken — og pa den méde fir han taget havn over den
betydningsfulde person.

Gengangerslutningen er en ganske logisk opfelgning
pa den overflod af diminutiver, der introducerer Akakij i den
russiske udgave af historien;® og til slut hedder det lakonisk,
at "Akakij Akakijevitsj blev kort bort og begravet, og Petersborg
blev ladt tilbage uden ham, som om han aldrig havde eksisteret.”

(s.50)

Bartleby og den besverlige biografi

Kopisten Bartleby fra Herman Melvilles historie ender ogsa
sine dage pa tragisk vis. Men hvor Kappen fortzlles af en
tredjepersonsforteller, der holder sig en vis ironisk afstand
til Akakij, si er Bartleby fortalt af en jegforteller, der har
et anderledes personligt anliggende med sin hovedperson;
fortaelleren — en magelig og velneret Wall Street-advokat fra
de dage, hvor der stadig var profit at hente dér — har veret
Bartlebys arbejdsgiver, og selv efter Bartlebys ded bliver
kopistens liv og skabne ved med at plage advokatfortalleren.
Bartlebys seregenhed er det, der motiverer fortelleren til
overhovedet at fortzlle historien.

I modsaztning til de to halvdagseffektive kopister,
advokaten beskaftiger inden og under Bartlebys ansattelse,
viser den nyansatte sig at vare en uovertruffen arbejdskraft,
der kopierer fejlfrit og lynhurtigt. Advokaten er vildt
begejstret, indtil han en dag beder Bartleby om at vare med
til en renskrivning af nogle dokumenter, og Bartleby hefligt-
provokerende svarer, at han ville foretraekke at lade vere.

Bartlebys svar, *I would prefer not to”, er hverken
en rigtig naegtelse eller nogen accept. Det er i stedet en
forvirrende formel, som Gilles Deleuze sammenligner
med den amerikanske digter e. e. cummings’ oplesning
af normalsproglig syntaks i udsagn af typen: “be danced his
did”.” Cummings-eksemplet er mere klart agrammatikalsk
end Bartlebys udsagn, som vel placerer sig et sted mellem
"Td rather not”, ”I don't want to” eller I prefer to do this
instead”.

Udsagnet forvirrer advokaten, fordi det indeholder
et element af lyst (at foretrakke), som ikke normalt herer
hjemme i magtrelationen mellem arbejdsgiver og arbejdstager
— og fordi det er en tom nagtelse. Bartleby foreslar ikke
noget alternativ i stedet, og denne stten sig mellem to stole
lammer advokatfortalleren fuldstendigt.

Advokaten prover derefter med en anden
angrebsvinkel, der meget vel kan sammenlignes med vore
dages managementstrategier: Han prover at laere Bartleby
at kende som person for dermed at kunne pavirke ham.
Men hans forseg pa uformel smalltalk bliver pure afvist af
kopisten.

I stedet bliver det Bartleby, der pa gotisk snigende
vis begynder at pévirke den daglige sprogbrug pi

advokatkontoret:

7. Deleuze (1998), s. 69.
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Somehow, of late I had got into the way of involuntarily
using this word prefer” upon all sorts of not exactly
suitable occasions. And I trembled to think that my
contact with the scrivener bhad already and seriously

affected me in a mental way. (s. 37)

Dereridethele taget en gotisk referenceramme i fortellingen:
Bartleby sidder ikke som de andre kopister pd forkontoret,
han er placeret helt inde pa fortellerens kontor bag ved en
gron skeerm, hvor han som en anden dobbeltgenger eller
darlig samvittighed kommer til at plage advokaten ved selve
sin tilstedeveerelse ("be was always there”,s. 27).

Da advokatfortelleren en dag finder ud af, at Bartleby
simpelthen er flyttet ind p4 hans kontor, bliver det ham for
meget. Han prever forgeves at sige sin flittige kontorist
op, og da det ikke lykkes, flytter han hele sit kontor til en
anden bygning. Men pi bedste dobbeltgangervis hjelper det
ikke — bygningens nye lejere holder advokaten ansvarlig for
Bartleby, der stadig nagter at forlade bygningen. Advokaten
forseger at hjalpe sin plageind pa den mide, der nu stir i
hans magt og er indenfor hans forestillingsevne, nemlig ved
at tilbyde ham en ny jobfunktion — underforstiet, et nyt liv.
Men Bartleby neegter stedigt; I like to be stationary” (s. 56), er
hans svar pa advokatens karriereplanlegningsforseg.

Bartleby bliver dernast feengslet for vagabondering,
og i feengslet sulter han sig selv til dede. Men historien er
ikke slut for advokatens vedkommende, den bliver ved med

at hjemsege ham, fordi han ikke kan forstd Bartleby:

[...] I waive the biographies of all other scriveners
Jor a few passages in the life of Bartleby, who was a
scrivener, the strangest I ever saw or heard of. While
of other law-copyists I might write the complete life, of
Bartleby nothing of that sort can be done. (s. 4f)

Udgangspunktet for overhovedet at fortelle historien er
fortellerens manglende forstielse af og evne til at fortolke
gaden Bartleby. Kopistfiguren bliver pa den méde knyttet til
fortolkningens problem.

Kopistens lille kritik
Selvom det antirationelle sigte, som er si steerkt i historien
om Bartleby, kun findes i kimform i Kappen, der som tekst

stritter i mange retninger, si er der mange pafaldende
ligheder mellem de to kopister hos Melville og Gogol. De
fremstar begge som funktioner frem for mennesker; de er
uset effektive og samtidig uomstillingsparate medarbejdere
med en demonstrativ idioti over for almindelige
ansattelsesrelationer; de insisterer pa, at de ikke er noget
seerligt, og alligevel bliver deres ensidige og temmeligt seerlige
skikkelser ved med at kaste samvittighedsnagende skygger
ind over deres arbejdssystemer, selv efter at de er dede.

Kopisterne gor en dyd ud af at fremheve deres
gennemsnitlighed. Akakij er "a not very remarkable clerk, one
could say” (den engelske udgave s. 394), mens Bartleby selv
insisterer: “I am not particular” (s. 56). Det findes endda ogsa
i Walser-historien om Helbling: "Det igjnespringende ved mig
er, at jeg er et helt, nesten overdrevent almindeligt menneske” (s.
67). Bemerk i ovrigt, hvordan Helbling selv bemaerker det
overdrevent normale — det er hovedfiguren her. Normaliteten
kan tilskrives et onske om at berette fra den lille mands
perspektiv, eller den kan udviske personlighederne for at fa
os til at se kritisk pa selve deres arbejdsfunktioner. Hvad ger
arbejdsgiverrelationer ved os i yderste konsekvens?

Ved at velge netop kopiembedet til at udbere denne
lille kritik seetter begge forfattere fokus pé, hvilken rolle ord
spiller i magtforhandlinger. For den stakkels Akakij, der
ellers holder sadan af bogstaver, gir det helt galt, da han skal
fremlegge sin sag over for autoriteter som den betydningsfulde
person:

Man maa her vide, at Akakij Akakijevitsj for en stor Del

forklarede sig ved Hjelp af Prepositioner, Adverbier og
endelig saadanne Smaaord, som faktisk ikke gav nogen
som helst Mening. Hvis Sagen var serlig vanskelig,
Plejede han ogsé helt at lade vere med at afslutte sine
Setninger, og det var meget hyppigt, at han begyndte
en Setning med — Det er dog virkelig ganske ... og saa
blev det ikke til mere, og han glemte helt at fortsette,
idet han mente, at han havde fiet det hele sagt. (s. 24)

I modsetning til den afatiske Akakij forstir Bartleby at tage
kontrol over ordene og udnytte dem til sin fordel. I de fleste
magtrelationer er sproget substantielt; hvis man opererer
med et relationelt magtbegreb, hvor magt er, hvis A kan fi
B til at handle anderledes, end B ellers vil have gjort, sa er
sproget i de fleste tilfelde et nedvendigt redskab for at udeve
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8. Politologen Robert A. Dahl er
ophavsmanden til dette relationelle
magtbegreb. Se fx Togeby m.fl.
(2003), s. 14f, for beskrivelse heraf.

9. Deleuze (1998),s. 74.
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den magt.® Og Bartleby forstir at omdefinere den givne
magtrelation ved hjelp af sproget: Fordi han peger pi noget,
der ligger uden for Wall Street-advokatens fatteevne, kan
han fi hele systemet til at bryde sammen.

Pi den made ger de to kopister opmerksom pi,
hvordan sprog fungerer og ikke fungerer. De afmonterer
sammenhangen mellem ord og verden’ og viser, at den er
arbitreer. Forholdet mellem ord, magt og autoritet bliver
overvejet — og det er ogsd det trekantsforhold, der bliver
overvejet si intenst, nir Walserfigurerne nedfelder deres
erfaringer i dagbeger, skolestile og biografiforseg. Her bliver
arven fra Bartleby virkelig forfinet og ligefrem komisk hos
de permanent antientusiastiske figurer, der begiver sig af med
en meget underholdende undergravning af magtforhold og
meningsfuldhed i kontorlandskabet. Fortellerperspektivet er
flyttet ind i de ulydigt adlydende, det er dem, der selv beretter
afsted i alle mulige digressioner, mens de keder sig lidt og
stritter imod og funderer lidt melankolsk over verden.

Er skrivebordsarbejde subversivt? For Bartleby er
det, fordi han kombinerer sin mekaniske kopieringsfunktion
med flertydige udsagn, der stiller sporgsmalstegn ved de
forudsetninger, hans arbejdsgiver bygger hele sin virksomhed
pa. For Akakij er kopieringsbladenes lange bogstavslinjer
et tilflugtssted, en verden for sig — men dog en verden,
der gir under i medet med russisk vinter og frakkerevere.
Og for Walser-figuren Helbling bliver kopieringen et
simpelt lonarbejde, som han lenges vak fra i charmerende
digressioner, der méske kan trgste os med udsigt til et haeve-
senke-bord:

Sa star jeg dér, ved pulten, og kan i halve timer ad
gangen glo ud i lokalet eller ud ad vinduet. Den pen, jeg
skulle skrive med, holder jeg i min uvirksomme hind.
Jeg stir og rokker fra den ene fod til den anden, da storre
bevagelighed ikke er mig tilladt, ser pd mine kolleger
og forstdr slet ikke, at jeg i deres gjne, der skeler over
til mig, er en ynkelig, samvittighedslos dovendidrik,
smiler, ndr en ser pd mig, og drommer uden at gruble.

(s. 70)
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