SKIBET, DGDEN OG HVALEN
Herman Melvilles Moby-Dick (1851)

Af BO GREEN JENSEN

EN klassiker er et kunstveerk — en bog, en film, et maleri eller
musikstykke — som far egenliv og seetter sig ud over sin tid,
sa ogsa efterfalgende perioder og generationer kan fele sig
talt til. Der er selvsagt gaet inflation i begrebet. Vi siger »en
fodt klassiker« om en halv snes veerker hvert eneste ar, men
eftertiden vil sandsynligvis kun huske tre eller fire vaerker fra
hele sidste halvdel af det tyvende arhundrede. Ydermere er
det umuligt at sige, hvilke veerker det bliver.

Kun ganske fa af de romaner, vi i dag tager med i den
forkeetrede kanon, var uanfeegtelige klassikere i deres
samtid. De fleste populeere bager gar med tiden al kedets
gang. Omvendt kan det ske, at eftertiden opdager veerker, som samtiden selv kastede
vrag pa. Nar dét sker, faler miskendte kunstnere alle vegne sig et gjeblik retfaerdiggjort i
deres bestraebelse. Trods alt er der lys for enden af tunnelen, og det behgver ikke at
stamme fra et modgaende tog.
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ET sadant veerk er Herman Melvilles store roman Moby-Dick, der af mange regnes for
det teetteste, man er kommet fantomet Den Store Amerikanske Roman. Dette begreb er
i sig lige sa farligt og flygtigt som den store hvide draeberhval, kaskelotten Moby-Dick,
der i Melvilles visionzere roman er blevet en beseettelse for den monomane Kaptajn
Akab. Mange forfattere er gaet ned i deres jagt pa den store hvide hval, og det er typisk
i mindre, mere upaagtede parenteser, at en handfuld jeegere trods alt har strejfet
feenomenet: F. Scott Fitzgerald, Ernest Hemingway, William Faulkner, John Dos
Passos, Philip Roth.

Pointen er, at 1850ernes samtid betragtede Moby-Dick som en fejltagelse, hvis ikke
en decideret fiasko. Med sine farste erfaringsbaserede sydhavsromaner, bager som
Typee og Omoo, havde Herman Melville faet et stort publikum, bade i USA og
Storbritannien. Ogsa saglige sejlerromaner som Redburn og White-Jacket gik rent ind i
samtiden. Det var, da Melville under arbejdet med den store roman Mardi begyndte at
anvende en mere personlig, allegorisk orienteret form, at leeserne stille og roligt faldt
fra. Han var da cirka 30 ar gammel.

| Melvilles egen levetid solgte Moby-Dick faerre end 100 eksemplarer. Forst i
1920erne begyndte man, naesten ved et tilfeelde, at lsese den store roman som en
forlgber for det moderne. Siden har man aldrig lagt den fra sig. Alene litteraturen om
Melville og Moby-Dick udger i dag en galakse for sig, og hvis begrebet klassiker
overhovedet giver mening, er det i forbindelse med denne roman. Sammen med
Nathaniel Hawthornes The Scarlet Letter (1850, da. Det flammende bogstav) star den
tilbage som fundamentet for alt det, som fulgte.

Moby Dick - Opening - "Call ...

BEGYNDELSEN er legendarisk. Forteelleren praesenterer sig simpelt hen med ordene:
Call me Ishmael. »Kald mig Ismael«. Og 600 sider senere kan han som den eneste
overlevende erkleere, at »Dramaet er til ende« og citere Jobs bog for seetningen: »Og
jeg alene undslap, at jeg kunne forteelle dig derom.«

Mellem disse to laeserhenvendte enetaler ligger fortaellingen om skibet Pequod, den
afsindige haevner Ahab eller Akab, som vil ofre hele verden og livet selv i sin fanatiske
jagt pa det absolutte, og hvalen er dette absolutte, en kraft som er sterre end
mennesket, sterre end felelser, forbehold, nsermere omstaendigheder, og derfor ogsa
hinsides menneskelige forestillinger om moral, godhed, ondskab osv.

Det er dog fangeren Ismael, der forteeller historien, og romanen er samtidig hans
indirekte beretning om venskabet med eskimoen Queequeg; om skibet som er et
samfund i koncentrat; om havet og jagten og horisonten; om udlaengsel og hjemve; om
alle tings begyndelse og slutning.

Melville ville skrive en roman, der i dramatisk form omsluttede hele eksistensen. Hans
erkleerede forbilleder var William Shakespeare og kollegaen Nathaniel Hawthorne
(1804-1864), som Moby-Dick er tilegnet »i beundring for hans geni«. Ved laesningen af
Hawthornes Tales havde Melville falt »a shock of recognition«, et genkendelsens chok,
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som han aldrig forvandt.

Det er derfor en dynamisk og fantastisk ujeevn roman med tre eller fire skjulte
dagsordener. Nogle afsnit er skrevet ud som dramatiske tekster, med regibemaerkninger
og replikangivelser; andre er logbogsagtige registreringer; atter andre Ismaels
omfattende digressioner. Denne bog vil rumme det hele. Og det lykkes den i vid
udstreekning.
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DA Melville havde skrevet Moby-Dick, begyndte han straks pa en lige sa stor roman om
en ung forfatter, der satser sit liv pa at skrive den store roman. Pierre, or, The
Ambiguities, hed den, og udkom i 1852. Denne kunstnerroman er mindre sikker i sin
aestetiske praksis, men umadelig interessant som selvportreet og som metaroman.
Modsat Moby-Dick har den aldrig faet klassikerstatus. Pierre er i dén grad en bog af sin
tid, og det er sveert at laese den i dag, i hvert fald uden fyldige fodnoter. Moby-Dick taler
derimod uden for tiden.

Melville var en skeptiker, som havde brug for at tro. Ligesom Akab havde han brug for
at finde en mening med den store hvals hvidhed. Han matte fale et formal med sin
streeben, men han fandt og han fglte det aldrig. | sin sestetiske praksis tilhgrer han med
hud og har den mgrke romantiske retning. Det er fra den, at modernismen stremmer, og
i Melvilles store romaner far den fysiske virkelighed for ferste gang abstrakt filosofisk
dybde.

Skibet bliver Verden; Hvalen bliver alt dét, som ikke er Mennesket; Ordet bliver hvidt
kad, og Melville selv bliver bade straeberen Akab og den stand-in for laeseren, Ismael,
som fortzeller historien om Skibet, Dgden og Hvalen. Der er naeppe skrevet starre,
bredere, dybere eller bedre pa det engelske sprog hverken for eller siden.

MELVILLE kom sig aldrig over den kulde, man madte Moby-Dick og Pierre med. Han
opgav at leve som professionel forfatter, blev toldinspekter pa Manhattan, led af
periodiske depressioner og forsgrgede i gvrigt sin familie. Han skrev de seks noveller,
som er samlet i The Piazza Tales (1856), herunder gyseren »Benito Cereno« og
fortaellingen om »Skriveren Bartleby«. Han fortalte, hvad han mente om sin samtid
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og »den amerikanske drem« i The Confidence-Man. Den maritime Kristusmyte Billy
Budd |a feerdig ved hans ded i 1891.

Melville dgde 40 ar efter sit store livtag med Hvalen. Ligesom Akab kom han aldrig
over dette farste mgde, men i de seneste artier er man blevet stadig mere opmaerksom
pa hans indsats som lyriker, dels i borgerkrigsdigtene Battle-Pieces, dels i det episke
rejsedigt Clarel, som han skrev efter et ophold i Paleestina og udgav for egen regning.
Det er dog kun i Moby-Dick, at hans stemme taler og nar os, sa at sige hen over tiden.

| 1850, mens han arbejdede pa Moby-Dick, havde Melville forsggt at blive ven med den
lidt eeldre Hawthorne, som havde for travlt og var for selvtilstraekkelig til at gribe den
yngre mands fremstrakte hand. Senere besggte Melville Hawthorne i England, hvor
denne en overgang fungerede som amerikansk konsul. Hawthorne skriver om sin
kollega:

»Det er meaerkeligt som han bliver ved — og har gjort det lige sa leenge, jeg har kendt
ham, og sikkert ogsé leenge for — med at vandre frem og tilbage i disse grkener, s&
trasteslgse og ensformige som sandklitterne hvor vi sad. Han kan hverken tro eller
veere tryg i sin skepsis, og han er for cerlig og for tapper til ikke at prgve begge dele.«

Til allersidst syntes freden dog at lsegge sin svale hand pa hans pande. Digteren W.H.
Auden skriver i sit hyldestdigt: »Han sejlede, da det blev sent, ind i en ussedvanlig
Mildhed,/ Kom hjem og kasted' Anker hos sin Kone/ Og laa og svajede i hendes
Haand,/ Og tog hver Morgen over til Kontoret/ Som om hans Gerning var en fremmed
D.«

Tredive ar efter Melvilles dad begyndte genopdagelsen af Moby-Dick og det avrige
forfatterskab. Gyldendal har genudgivet Mogens Boisens handfaste, men kompetente
oversaettelse i den seerligt smukke udgave, som Martin A. Hansen skrev forord til i
1955. Bogen er i sig selv en dansk klassiker, og det er godt at se, at den lever igen.

PS: SUMMEN AF MELVILLE

OVENSTAENDE er skrevet til en klassikerpraesentation i litteraturprogrammet Alfabet,
som DR sendte pa P1 i marts 1999. Jeg havde naesten glemt den. Anledningen var en
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genudgivelse af Moby-Dick i Mogens Boisens overseettelse, som
Gyldendal udgav i 1955 med treesnit af Svend Havsteen-
Mikkelsen (der mageligt matcher de ikoniske arbejder af Rockwell
Kent i Lakeside Press-udgaven fra 1930) og et forord af Martin A.
Hansen.
Endvidere foreld Skibet og d@den i Helga Vang Lauridsens
Melw ;i[],‘. oversaettelse og med en efterskrift af Tage la Cour, som

el EiM ) Lademann udgav med Garrick Palmers illustrationer i
klassikerserien Store Fortzellere (underserien »Gys fra hele
verden«) i 1978. Det var i realiteten et optryk af Benito Cereno,
som Wangels Forlag udgav med Ib Spang Olsens tegninger i
1956. Hertil kom Ole Storms version af Billy Budd, Fortopsgast (1952) og Skriveren
Bartleby i Anders Saustrups overseettelse (og med hans udmeerkede introduktion), der
blev bind 213 i Hasselbalchs Kultur-Bibliotek i 1962.

| 2000 udkom Skriveren Bartleby i en ny overseettelse ved Henrik G. Poulsen pa
universitetsforlaget Museum Tusculanum. Det, s&dan cirka, var summen af Melville pa
dansk ved artusindeskiftet.

Landskabet blev med ét vakt til live, da Melvilles danske fan nr. 1, forfatteren og
journalisten Flemming Chr. Nielsen (f. 1943), gik i gang med at overseaette og udgive
hele forfatterskabet. | 2003 udkom Pierre eller Flertydighederne, som Ib Michael skrev
forord til. Siden fulgte — i stgt og forrygende tempo — Bondefangeren (2004), Israel
Potter (2006), Mardi (2007), Redburn (2009) og, som kronen pa veerket, en ny
oversaettelse af Moby Dick eller Hvalen, som Carsten Jensen fik lov at skrive forord il i
2011.

| 2014 udkom Samlede Vaerker 1-6, hvor ogsa Omoo, White-Jacket, Veranda-
forteellinger (altsa The Piazza Tales), John Marr og Billy Budd indgar. De sidste lgse
ender er viklet i En pibe Kanaster og en RedEye (2015), som emmer af keerlighed til et
livsveerk, som Flemming Chr. Nielsen har brugt tyve ar af sit liv pa at formidle. Arbejdet
er uden sidestykke i nyere dansk boghistorie — kun Niels Brunses overseettelse af
Shakespeares Samlede skuespil I-VI kommer i naerheden. Og hele projektet er
realiseret pa fribytterforlaget Bindslev.

Flemming Chr. Nielsen publicerer dansk Melvilliana pa hjemmesiden mardi.dk — Det
fremgar, at endnu et tillaegsbind med lgse tekster og efterladte arbejdspapirer (bl.a.
»Herman Melvilles notater om hvalfangerskibet Essex' forlis«) er planlagt til udgivelse i
2020. Under roserne og andre prosatekster ma veere et udtreek af Weeds and Wildings
Chiefly: with A Rose or Two, som udkom i 1924.

Snart findes hele Melville pa dansk. Det kunne man ikke dremme om i 1999. Der
mangler dog stadig et stort bind med digtene i Battle-Pieces and Aspects of War (1866),
Clarel: A Poem and Pilgrimage in the Holy Land (1876), John Marr and Other Sailors,
with Some Sea-Pieces (1888) og Timoleon Etc. (1891). | Mardi — og en rejse dertil har
Peter Laugesen oversat poesien. Forhabentlig forvinder komplettisten i FCN sin
veegring ved lyrisk arbejde.
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Skrevet til og fremfert i litteraturprogrammet Alfabet pa DR P1 30.03.1999
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