Booktraders julehafte, 3. december 2010:

Flemming Chr. Nielsen:

Jorgen Schleimanns korte og glorvardige liv pa Jyllands-Posten
eller

Frisind er andet og mere end ...

(En dag gik jeg i gang med at skrive en slags erindringer: om bl. a. abbé Pierre og tidsskriftet Exil,
om sympatiske kommunister og mit arbejdsliv pa Jyllands-Posten, om den charmerende Mogens
Glistrup og min fortid som matematiker, om tegneren Kurt Westergaard og myten om hans ytrings-
frihed ... — men indtil videre er manuskriptet lagt i skuffen. Her folger alligevel fra kapitel 4 & 5 en
hilsen til Jorgen Schleimann, den mest inspirerende chefredaktor jeg har haft)

Det er mandag den 17. august 1992 om formiddagen. Nogle dage for en en lille indisk adoptivpige
pa vej til skole blevet groft forulempet af et par lysblonde danske mand. Inde pé sit kontor i Viby J.
sidder chefredakter Jorgen Hiibertz Schleimann og laser en kronik i sendagens udgave af Le Mon-
de. Den hvidlakerede der star aben ud til chefsekreterens skrivebord. Den, der gar forbi og kigger
ind pa den stumme Schleimann, kan ikke undga at se, hvad det er for en avis, der optager ham.

I Jylland er en mand, der leeser Le Monde, et frygtindgydende tegn pé format.

Men nu er Jorgen Schleimann ferdig med kronikken. Han folder forsigtigt Le Monde sammen
og leegger den ned i sin slidte taske. Tasken har ledsaget ham, siden han i 1972 blev programredak-
tor pd Radioavisen. Den var hans felgesvend, mens han var chefredakter pA Weekendavisen og ad-
ministrerende direktor og programchef pa TV2. Nu er den fulgt med ham til Jyllands-Posten, men
der er aldrig andet i den end en spids Viking-blyant og s& garsdagens Le Monde (den aktuelle udga-
ve nar ikke til Jylland for kl. 17.08). Han kigger pd uret, der haenger pa vaeggen ved siden af en stejl
og mahogni-indrammet oplagskurve for Jyllands-Posten, og for leengst har han lest mysteriet om,
hvordan det indrammede oplag kan vare ajourfort, uden at rammen skal skilles ad. Bagpa er der
nemlig en fjedermekanisme, s bladets snedkermester bekvemt kan indfegje de aktuelle oplagstal.
Fjedermekanismen er chefredakterers Damokles-sveard eller deres mené, mené, teqél, ufarsin” (du
er vejet pa vegten og fundet for let). Klokken er 11.10. Om tyve minutter ankommer lederskriben-
terne, og sé skal det fastleegges, hvad Jyllands-Posten i morgen vil mene om verdens gang.

”Har du laest Dremmen og Virkeligheden?” rédber han ud til chefsekretaer Gitte. Hun sidder rank-
rygget pa sin stol og skriver svarbreve til de Jyllands-Post-lesere, der er bandsat utilfredse med, at
en tidligere socialdemokrat pr. 1. august 1992 er udnaevnt til ansvarshavende chefredakter pd den
konservative Jyllands-Post, og de vil omgaende vide, om det kan have sin rigtighed, for i givet
fald... Men Gitte skriver pant og venligt til dem, for den ny chefredakter har fortalt hende, at hun
skal svare de urimelige, ngjagtig som Berge Outze altid gjorde pd Information, men Gitte ved ikke,
hvad Berge Outze rutinemassigt skrev til leesere, der sagde avisen op 1 vrede: Vi vil slet ikke have
Dem som abonnent.”

Gitte farer sammen pa sin stol, for nu er den 63-arige Schleimanns ternede skjorte lige foran hen-
de, og hun er ikke rigtig klar over, hvad han mener med dremmen og virkeligheden.

”Dremmen og Virkeligheden er en roman af Michael Tejn,” forklarer Schleimann. ”Det er den
ypperste danske roman i dette arhundrede. En suveran forkyndelse af handlekraft og feellesskab.”

Han har taget brillerne af og lader dem snurre 1 hdnden og er lysten efter at komme til at diskute -
re romanen med Gitte, men da hun kun reagerer med et nervest smil og gemmer munden bag en rad



kaffekop, vender han om og trisser igen ind pé sit kontor. Et kort gjeblik ligner den kenne Gitte et
far med store skremte gjne, men sa ryster hun pa hovedet og skriver videre pa brevet til en leser,
der har truet med at opsige halvtreds &rs uafbrudt abonnement pa Jyllands-Posten. En gang til kig-
ger Jorgen Schleimann pd uret og over pa de lykenskningsbuketter, der kom 1 anledning af hans ud-
navnelse for godt fjorten dage siden og nu stir og visner i vindueskarmen ud mod bladets parke-
ringsplads. Han stikker lidt af overskagget ind 1 munden og gumler pa det. Nu er der kun tolv mi-
nutter, til lederskribenterne ankommer.

Det gor de kl. 11.30.

Den mandag er jeg den forste, der treeder ind. Jeg kommer nede fra tegneren Kurt Wester gaards
kontor, men han sidder og ruger over en stak tegninger og er i sd darligt humer, at han ikke gider
snakke med nogen (men det gor Gitte — og hun hvisker til mig om alt det, den ny chefredakter har
fordrevet tiden med, og at han er skremmende optaget af fjedermekanismen i oplags-rammen).

Schleimann ruller lidt tilbage pa sin stol. S& anbringer han sig op mod kontorets bagvaeg med be-
nene 1 lodret position og giver sig til at vippe med det hgjre. Knaskallen farer op og ned.

”Handlekraft og fellesskab. Hvad siger de to ord dig?”’ sperger han.

Og jeg kan vagt huske, hvad handlekraft og fellesskab er for noget. Et par &r 1 forvejen inter-
viewede jeg ham, da han var chef for TV2, og jeg interviewede ham igen, da han for godt fjorten
dage siden blev udnavnt til Jyllands-Postens chefredakter.

(...Og scet en dansk journalist til at interviewe den amerikanske preesident eller paven. Det kan ikke
kyse ham. Ej heller en portreetsamtale med Madonna eller Viadimir Putin. Men giv ham sd den op-
gave at interviewe sit blads chefredaktor, og en snubletrad er omgdende spcendt ud: den servile ho-
flighed, der smorer mundvigene med levertran...)

Ved begge lejligheder snakkede Schleimann ihaerdigt og leenge om Michael Tejns roman, som jeg
aldrig har laest og heller ikke gider leese. Den er hans danske yndlingsroman. Méske fordi der ikke
er andre, som s&tter den s@rlig hejt. Han kan have Michael Tejns roman i fire tykke bind helt for
sig selv.

“Handlekraft og fellesskab duer ikke,” siger jeg, og behandigt kraenger jeg hofsnogen af mig,
for jeg ved, at vi deler en begejstring for Jyllands-Postens afdede kulturredakter Jens Kruuse som
frisindets femte kolonne. Og engang ville Schleimann ansette mig pd Weekendavisen og lod sig du-
pere af, at jeg sagde nej tak, og han gik rundt pé alle kebenhavnske avisredaktioner og fortalte dem,
at der var én pé Jyllands-Posten, som havde ymtet, at han kunne rende og hoppe.

Vipperiet tager til 1 hans hgjre ben. Det er et tegn pa, at han er vdgen og kampberedt. Som en
love, der dasker med halen. Nu skal vi igen i gang med at diskutere Michael Tejn og dansk uden-
rigspolitik og det 19. drhundredes indre drsager til Murens fald 1 1989.

Men pludselig kommer resten af lederkollegiet ind pa kontoret, eller de styrter gennem deren
som blommer, der falder fra et trae, fordi nogen har rystet en gren, og i stedet for et daglangt fored-
rag 1 Det franske Akademi nar chefredakteren kun to minutter om Michael Tejn og kommunismens
fallit.

Lederkollegiet bestar af midaldrende mand, der alle barer kuglepenne og notesblokke i hander-
ne og under armen har dagens udgave af Jyllands-Posten. De er dagspressens kardinaler.

Carsten Juste er politisk redakter, en korpulent mand med et ansigt sa basunkindet og redmosset,
at matrostej ville kleede ham, og dertil et varmhjertet og nervest gemyt; 1 egen person et arsenal af
fremtidens spindoktorer og selvfolgelig uden anelse om den muslimske skarsild, fremtiden har be-
redt ham.

Jens Kruuses efterfolger som avisens kulturredakter er Hans Andersen, som er ekspert i Karen
Blixen og Herman Bang. Den sidstes ungdomsartikler i Jyllands-Posten udkom engang 1 Hans An-
dersens kyndige redaktion. Han er en lysvagen teateranmelder, der altid serger for at vaeekke Ber-
lingske Tidendes Jens Kistrup, nér han falder i sevn med kinden op mod Hans Andersens skulder.

Sune Salling Mortensen er erhvervsredakter og en hedersmand, der hellere ville bide sig 1 tun-
gen end skamrose en lusket virksomhed 1 avisen. I hans gjne lurer altid et drilagtigt glimt. Alt for



tidligt dede han.

Udenrigsredaktor Kent Olsen er avisens tidligere Bonn-korrespondent. Han ved sd meget om
Tyskland og Europa, at han narer afsky for alle meninger og holder sig til uigendrivelige fakta om
verdens tilstand.

Poul K. Schou (K. stir for Kehlet) er Jyllands-Postens kronikredakter og falder harde domme
over de hibefulde, der legger et kronikforslag i1 postkassen sent sendag aften og tidligt mandag
morgen ringer hjem til redakteren privat og vil vide, hvad han mener om kronikken. Men endnu
hardere er Schous dom over politikere, der hellere end honorar smisker om tolv flasker skattefri
redvin for en kronik.

Selv er jeg en hjemles spinatfugl, én af dem, der med Ordbog over det Danske Sprogs formule-
ringer “’leverer andsliv med petit.”

Men ét har vi endnu levende lederskribenter fzlles: 1 lommen har vi alle sammen en magic cut-
ter, som er journalistikkens glarmesterdiamant. Med et enkelt snit kan den skere artikler ud af avi-
sen, men endnu er den aldrig brugt som mordvaben i nogen kriminalroman. Vi, der hersker over
avispapir, kan myrde uden at efterlade os blodspor.

Vi saztter os om det ovale bord, og jeg tenker pd, at nu tenker vi alle sammen pé, hvad Jorgen
Schleimann engang har omtalt som sin sterste lidenskab: natlige spadsereture 1 samtale med intel-
lektuelle. I nattemerket ma det vare en trost, at den eneste eksamen, chefredakteren selv har besta-
et, er afgangsproven fra Statens Biblioteksskole 1 1954.

Schleimann ruller hen til os pé sin stol — og tilbage igen, for han har glemt tasken med sendagens
Le Monde og Viking-blyanten.

”Handlekraft og fellesskab,” siger han igen og tager Le Monde op af tasken. Lederskribenterne
skotter til hinanden og til Schleimann. Bare vi nu ikke skal debattere pa fransk. Sune Salling Mor-
tensen og Kent Olsen udveksler beherskede smil. Schleimann tender en Gauloise og sender pakken
rundt. Jeg tager en ekstra med til Kurt Westergaard. Poul K. Schou forteller, at nu er der igen en
kendt politiker, der foreslar, at vi sender ham tolv flasker redvin som betaling for en kronik.

”’S4 hitter jeg noget andet,” sukker Schleimann om handlekraften og feellesskabet og fojer til, at
han engang spiste frokost med den kendte politiker, der havde en tyk elastik snoet om hgjre hinds
pege- og tommelfinger, s han ikke sé let kunne fa fingrene ned 1 pungen efter penge.

Ubehersket griner vi, for det er en mangeérig refleks, nir chefredakterer ...

”’S& morsomt var det heller ikke,” protesterer Schleimann og vipper lidt.

Latteren klapper i.

Han er kendt for at veere aparte og velbegavet, en verbal slagsbror og en kraftoriginal, men her er
han faldet blandt mange jyder. Mdske marker han en tet mur af komprimeret luft omkring sig, for
pludselig ligner han en gammel Soldat Sveik. Han velger en international vinkel: “Jeg var til
frokost med den franske kulturattaché i Stockholm i sidste uge og forklarede ham, at det er de intel-
lektuelles pligt at g rundt om en sag og se den fra alle sider. Derfor skal ledelse vere synlig og ar-
gumenteret. Man skylder sine omgivelser at argumentere for de beslutninger, man tager. Den argu-
mentation har omgivelserne krav pé, for man ma ikke lade folk rende rundt i et tusmorke af halv
uvidenhed.”

Langsomt glider stemmen over i en sydfynsk dialekt. Kneskallen og resten af Schleimann falder
til ro.

”Hva' med den indiske adoptivpige?” sperger han.

Der mumles rundt om bordet. Det lyder som et fornuftigt emne til en ledende artikel.

Pludselig rejser Schleimann sig og gar ud til Gitte. Han lukker deren efter sig.

Da han kommer ind igen, lyser hans gjne af fiffighed, og han har hele overskegget inde i mun-
den.

”Vil I here Jyllands-Postens ny motto?”

Det vil vi gerne:

“Frisind er andet og mere end frisind blandt ligesindede. Gitte er ved at renskrive. Det kommer
der fra i morgen til at sta 1 kolofonen over de ledende artikler.”



Uvist hvorfor gar der alligevel fire uger, for mottoet dukker op i avisen. Maske skal frisindet
forst vendes 1 bestyrelsen og hos bladets advokater og i salgsafdelingen.

Men ledermedet er slut.

Sammen med udenrigsredakter Kent Olsen gar jeg ned mod mit kontor og skal i gang med den
ledende artikel om den indiske adoptivpige pa Fyn, der er blevet overfaldet af to danske maend. Car-
sten Juste skal skrive en kort leder to om ungdomsarbejdslesheden i1 Aalborg, der truer med at brede
sig nordpa til Vendsyssel og kvele landsdelens spirende opsving. Den deprimerede Kurt Wester-
gaard sidder stadig med en krollet tegning af prasident George Herbert Walker Bush, som den tidli-
gere chefredaktion kasserede som upassende, for Jyllands-Postens lesere bryder sig ikke om at se
den frie verdens ypperste leder som gunman med to rygende revolvere pa den store prarie, der
hedder Jorden.

Jeg smider Schleimanns Gauloise ind til tegneren: ”En kerlig hilsen fra chefredakteren.”

Det er en helt triviel dag pa kontoret — bortset fra, at jeg kan huske alle detaljer fra et vendepunkt 1
mit liv som journalist. Og de seks andre lederskribenters ansigter som i et oplyst tusmerke: tovende
og afventende over for en ny chefredakter. Som landmand, ndr en ny dyrlege er kommet til egnen
og har overtaget den gamles praksis. Eneste ydre afvigelse er, at chefredakteren desperat leder efter
et motto for avisen.

Handlekraft og feellesskab eller Frisind er andet og mere end frisind blandt ligesindede.

Det sidste motto er klart det bedste.

“Flemming,” siger Kent Olsen, der laegger sé stor vagt pd kendsgerninger, at han altid indleder
sine s@tninger med tilhererens navn, og han famler efter min skjorteknap, som om han vil holde
mig fast. ”Det lyder meget godt, men vi skal huske, at uden sandfaerdig journalistik er der ikke me-
get ved mottoer. Flemming, der er ingenting sé vigtigt som sandfardig journalistik.”

Den ledende artikel om den indiske adoptivpige, der blev overfaldet pa vej til skole, kan fra tirsdag
morgen laeses 1 Jyllands-Posten. Men endnu klokken halvti om formiddagen er der ingen hysterisk
kimende telefoner, og det fa&nomen, der hedder et leser-bombardement af mails, herer endnu en
fjern fremtid til. Jeg meder Jorgen Schleimann, da jeg kommer pa arbejde. Han stér i1 bladets biblio-
tek med sin slidte taske og ser fortabt ud.

”Jeg kan ikke finde mit kontor,” siger han. ”Jeg er vist gaet den forkerte ve;j.”

Det er altsa ikke en myte, at chefredakteren, hvis politiske analyser omspander alverden, efter to
arbejdsuger endnu har svert ved at finde vej 1 Jyllands-Postens mange gange.

Her pa Grondalsvej 1 Viby J. ligger Jyllands-Postens hovedkvarter som et overdimensioneret par-
celhus. Sa pant og anstendigt. S& velhavende og rettenkende. Smé gérdhaver med keligt rislende
springvand. Et grusbelagt areal med en jernskulptur, hvis ophavsmand siges at vere en afded, men
til deden tro abonnent. Gule mursten med kun den store trykkerihal som idyllens afvigelse. En
sommerlig duft af varmt tagpap. Kelende ventilatorer over de teppebelagte korridorer. P4 vaeggene
portreetter af afdede chefredakterer, der stirrer som hovne spanske vicekonger. En lugt af cigar og
travle, svedige journalister. Sidst pd eftermiddagen altid et glimt af den pensionerede journalist, en-
kemand og krimiforfatter Orla Johansen med en svagt klirrende indkebspose fra Brugsen pa vej ned
til torstige @ldre kolleger pd kultur-redaktionen. En summen af harmles og afdempet sladder pé
alle kontorer — ”Or la veaer,” summer det automatisk omkring Orla Johansens indkebspose, fordi
Jens Kruuse engang brugte den advarende overskrift om én af Orlas krimier.

Jeg folger chefredakteren op til hans kontor og teenker imens pa den spejdered, jeg aflagde som
10-arig, men jeg kan ikke overvinde mig selv til at tage ham ved hédnden. Han roser min leder om
adoptivpigen fra Odense, og han gentager bladets nye motto:

”Frisind er andet og mere end frisind blandt ligesindede.”

Da den vildfarne chefredakter og hans Le Monde er trygt afleveret hos Gitte, og hun har hvisket
til mig, at nu har hun 1ant Michael Tejns roman 1 fire bind pa hovedbiblioteket 1 Molleparken, for de
havde den ikke i Viby, gér jeg ind til Kurt Westergaard og foreslar ham en tegning af Jorgen Schlei-
mann som Theseus i labyrinten pa Kreta.



”Det gér vist ikke,” siger Kurt. Oven pa den sammenkrollede tegning af George Herbert Walker
Bush 1 vindueskarmen har han girsdagens Gauloise liggende. ”Sadan en tegning af Schleimann bli-
ver bare kasseret som upassende.”

”Ikke med avisens ny motto om frisind. Nu kan du tegne, pracis hvem du vil.”

Men mottoet er endnu ikke dukket op i kolofonen. Jeg s@tter mig til at leese den ledende artikel
om den grimme @lling:

Begrebet feedrelandskeerlighed indeholder uomtvisteligt mange smukke elementer. Man kan dg
for sit faedreland. Man kan savne sit faedreland, hvis man sidder under Sydens sol. Man kan
lukke gjnene og dremme om bggelyse ger. Poul Martin Mgller og H. C. Andersen blandt andre
har skrevet om Danmark og danskhed, om sprogets musik, om heltemod og keerlighed.

Jo vist, man kan blive varm og stolt om hjertet ved at taenke pa Danmark.

Man kan ogsa koble forstanden fra og springe ud i den renlivede nationale romantik. Man
kan endda starte med H. C. Andersen i bagagen.

Der er sa dejligt ude pa landet. Kornet star gult og graesset grant.

Men Andersen falder aldrig for idyllen.

"Den grimme eelling” indledes med den skeereste feedrelandspoesi. Sa rives forhaenget il
side, og resten er en afslgring af ondskab, sadisme, fremmedhad og forargelse over den, som
ikke kan rappe pa dansk, men er aparte og derfor skal ngfles.

Den nydelige danske facade er fuld af raddenskab, og Andersen stillede diagnosen for
halvandet arhundrede siden:

Selvgleede, smalighed, opblaest fnidderfnadder.

Eller oversat til et moderne royalt udtryk:

Dumsmarthed.

Forleden var en 16-arig indisk adoptivpige pa vej til skole i Odense. Hun gik pa en
sommerduftende sti, passerede en lille sg og var formentlig glad for sin tilvaerelse, sin familie og
sine kammerater.

Pludselig blev hun antastet af to maend. De rappede pa korrekt dansk og besvaerede sig
over, at pigen ikke s& nordisk ud.

De bad hende skrubbe hjem. De kaldte hende et svin, der burde skydes, anklagede hende
for, at hun kostede det danske samfund penge og var skyld i, at "vi” ikke kunne forsgrge "vore”
arbejdslgse.

Da de havde rappet, trak den ene af meendene en kniv frem og ridsede pigen i kinden og pa
handleddet. Den anden holdt hende imens i haret og grinede med den latter, som altid ledsager
et herrefolks terror.

Pigen blev siden behandlet pa skadestuen.

Hvis hun med kaerlige medmenneskers hjeelp er i stand til at overvinde chokket, kan hun
resten af livet undre sig over, hvordan et i teorien humant, solidarisk og naestekaerligt samfund
udvikler et klima, som ger det dadsensfarligt at veere en adopteret alling, en fredelig indvandrer
eller en jaget flygtning.

Man skal ikke lede laenge efter svaret. Den perverse idé om, at Danmark er for danskere, og at
udlaendinge er ugraes, som uafladeligt fyger over hegnet, er konstrueret af kalkunske haner, der
ikke ville dremme om personligt at ridse nogen i kinden.

De ytrer kun deres bekymring for feedrelandet, og mens deres bestandige rappen giver dem
personlige rynker i panden, opmuntrer de samtidig mere handlekraftige og resolutte banditter til
at omsaette teorien i praksis.

Fremmedhadet opstar ikke akut ved synet af en indisk pige pa en spadseresti i Odense. Det
naeres og opmuntres af teoretikere, der puster sig op som fartgjer for fulde sejl, men bekvemt
overlader det beskidte arbejde til katten.

Kun oplysningen om, at pigen siden blev behandlet pa skadestuen,” @rgrer mig. Som om lidt jod
og et plaster kunne hele de skremmende rids, hun har faet.

Men klokken 11.00 banker det pludselig pa min kontorder. Jyllands-Postens redaktionschef Ulrik
Haagerup stér 1 dbningen med sammennittede leber og dbentstaende, hvid og nystraget skjorte. Han
er kun 29 ar og har for to ar siden fiet Cavling-prisen for en artikel om overbeldning af en sumpet
mark i Arhus. Hvorfor er han da s bleg som Grauballemanden? Det farer igennem hovedet pa mig,
at han ligner én, der har fodselsveer.

M4 jeg sidde ned?” sperger han.



”Skal jeg ikke hellere ringe efter en ambulance til dig?”

Det er den sidste af de ordvekslinger fra den 17. og 18. august 1992, jeg stadig kan referere.
Selvfolgelig fordi ordene de naste dage ustandselig bliver gentaget i hovedet og noteret pd papiret:
hvad Gitte forteller om Michael Tejn og om handlekraften og fellesskabet. Den vildfarne Jorgen
Schleimanns kvernende foredrag for den franske kulturattaché i Stockholm om synlig og argumen-
teret ledelse. Kurt Westergaards smertefulde tristhed. Kent Olsens indtrengende: “Flemming, vi
skal huske” og hans finger, der sd gerne vil gribe fat i min skjorteknap.

Et spogelse gar gennem Jyllands-Posten — det er Schleimanns og frisindets spogelse, der fjorten
ar efter Jens Kruuses ded er kommet tilbage.

Ifelge Ulrik Haagerup ringer telefonerne nu konstant. Jyllands-Postens bestyrelsesformand, der
hedder Laust Jensen og er tidligere chefredakter, er fra sit hjem 1 Hojbjerg ankommet i taxa og med
glodende cigar og har bedt redaktionschef Haagerup bruge de evner, han som Cavlingpris-vinder
fanneme ma veare i besiddelse af. Han skal allerforst finde ud af, om Jorgen Schleimann overhove-
det har godkendt lederen om Den grimme @lling, for det er hablest at sperge Schleimann selv. Han
sidder med et seelsomt lys i gjnene og ryger gauloiser og gentager en underlig s@tning om frisind.

Jeg forteller Ulrik Haagerup, at jeg ikke ved, om Schleimann har godkendt @llingen, men at det
ma Gitte vide, for chefredakteren vil ikke bruge en computer, sé lenge han har sin gule blyant som
lanse, og hvis han absolut skal leese noget pa skaermen, er det Gitte, der mé tende computeren for
ham og kalde et skaermbillede frem.

Ulrik Haagerup leber hen til min telefon og ringer til Gitte, men hun er optaget og optaget og op-
taget, og Cavling-vinderen spurter ud ad deren og op til Gitte, og jeg lister bagefter ham og kan se
hans lange skridt og hans fejende arme hen ad gangen, indtil han forsvinder bag glasderen, og lidt
efter kommer han ud igen, og nu er hans skridt korte, og hans arme er faldet til ro, for Gitte har for-
talt ham, at hun dagen for viste lederen til Schleimann og sa ham trykke pd en gren knap, der bety-
der, at lederen er godkendt. Dermed kan Haagerup referere til bestyrelsesformanden, at alle elektro-
niske sikkerhedsprocedurer er fulgt. Chefredakter Jorgen Hiibertz Schleimann er principielt ansvar-
lig for den ledende artikel. Den har ikke sneget sig ind i avisen som en anarkistisk vejsidebombe.

Men telefonerne bliver ved med at ringe, og klokken 13.30 ankommer et hold teknikere, som skal
rigge ledninger til, s& bydrengene 1 budstuen kan fungere som Jyllands-Postens skansekledning
mod laserstormen. De fir en kort instruktion i heflighed, ubetinget hoflighed (jeg ved det, for min
yngste son er én af dem), og da orkanens hvidtoppede belger pa den médde er ledt ned i1 budstuen,
begynder avisen at ligne sig selv. Trivielle nyheder skal forberedes til naste dags avis, for den of-
fentlige sektor vokser, en husejer i Arhus har fiet et skattesmak pa 11.000 kroner, opsvinget lader
vente pa sig, og pa side 2 skal vi have et sammenkrollet lokomotiv, fordi otte personer er drabt ved
et togsammensted 1 Bulgarien (de satans kommunister, der ikke vaerdsatter menneskeliv).

Pa kontorerne hvisker de, at nu bliver Schleimann sikkert fyret. S& ndede han altsa kun at vaere
chefredakter 1 18 dage. Stakkels mand! Og et held for ham, at han ikke allerede havde kebt villa 1
Arhus. Og med svedne grin er der ansigter, som sperger, hvordan det mon nu vil g med hans motto
om frisind? Ordet lyder som en sjofelhed. Som at sige pik i en kirke. Og jeg bliver nok ogsa fyret,
mener de erfarne, der har fortrolige kontakter til bestyrelsen. Stemningen er livlig og opremt, for
Jyllands-Posten klarer sig gkonomisk godt. Der er ingen fyrings- og sparerunder i udsigt. Bladets
oplag er i efterdret 1992 det tredjehgjeste i avisens 121-arige historie. Man har derfor rad til at more
sig over en uheldig kollega og en chefredakter pa afgrundens rand, og Orla Johansen og hans sagte
nynnende indkebspose legger vejen forbi mit kontor, og for at treste forteller han om dengang for
enogtredive ar siden, da den svenske krimiforfatter Maria Lang absolut ville kysse ham, og han
matte lobe igennem det halve Stockholm for at undvige hendes sugende leber. Det var ogsa den-
gang, han udgav Den brendende jord under pseudonymet Leslie Clyde, og Maria Lang, der faktisk
hed Dagmar Lange — vidste du det? — udgav Studentermordet, og jeg er ved at braekke mig ned i
Orla Johansens indkebspose, for hvorfor skal jeg den 18. august 1992 invaderes af Maria Langs
kysseri 1 1961? Men sa bliver Orla Johansen knotten og understreger, at det kun var hans kammerat-
lige hensigt at aflede mine tanker, og hvis jeg tager ham det ilde op, kan jeg blive fri for hans sel-



skab og blive myrdet i hans naeste roman.

Jeg harer ikke fra bestyrelsesformand Laust Jensen, men hver morgen smiler Ulrik Haagerup og
siger hej, hej, hej, og fra fredag den 21. august og en maned frem trykkes der 188 skummende le-
serbreve foruden tolv indlaeg, som takker Jyllands-Posten for mod og frisind, men de sidste er skre-
vet af de sedvanlige (der hedder Marianne Jelved og Arne Melchior — og da de to dukker op i spal-
terne, deler skidtfloden sig og velter en rivende strom ind over Jelved og Melchior), og Jorgen
Schleimann bliver stadig ikke fyret, men de daglige ledere skrives nu af tamhunde med avisens le-
sere som deres herrer. Det nytter ikke, at vi hidses og hidses af Schleimann, og at hans hgjre ben
bjefter af fryd over de sydende spytklatter, der rammer avisen fra dens forhen sa trofaste abonnen-
ter. De reagerer pa ordene, som hvis de 1 Brugsen havde faet salmonella-inficeret ked:

”Avisen vil miste mange trofaste lesere ... kan den slags oge Jyllands-Postens leserkreds? ...
hvad bilder chefredakteren sig ind? ... nu er vi mange, der har faet nok af hans socialist-pro-
paganda.”

Sendag den 13. september rykker det forsinkede frisinds-motto omsider ind i Jyllands-Posten. Be-
driften er en gentagelse af Trojas erobring, og kilderne er lige s& sagnagtige, men det berettes, at i ly
af lerdagens tusmerke over Viby J. tilkalder Jorgen Schleimann en typograf, der beordres til i mor-
gendagens avis at indsatte mottoet sammen med chefredakterens svar til de forargede lesere:

“Frisind er en dyrebar ting. Allerede af den grund, at det er sé sjeldent. Frisind er en mangelvare
1 &ndens verden. Sa det gelder om at verne om frisindet, hvor det findes. Det gaelder om at fremme
det, sé det trives. For kun alt for ofte rejses muren, der skal spaerre for andre tanker end ens egne.
Kun alt for ofte stader vi pé folk, som kun egnsker at hore ekkoet af egen tale ... Leserne har ikke
krav pa, at bladet giver dem tilslutning til egne synspunkter og egne holdninger. Skulle et sddant
krav honoreres, var laeserne samand bedre tjent med at skrive avisen selv ... Der kan ikke, der ber
ikke, der skal ikke skelnes mellem danske uanset oprindelse, hudfarve, andre fysiske karakteristika
eller etnisk tilhersforhold ... Der er ikke danskere af 1. klasse og af 2. klasse 1 Danmark. Vi lader os
gerne modsige i landets bredeste debatspalter, men vi opgiver ikke kampen med ordets svaerd for li-
berale og humane synspunkter og holdninger.”

Det overmandede Trojas reaktion er stilhed, lammelse, vantro. En fynsk vildmand har erobret det
jyske rigsviben, og en erhvervs-journalist indgér adskillige veeddemal om, at fra den position kan
Schleimann aldrig fyres. Frisindsmottoet er hans livsforsikring, for mandag den 14. september ob-
serverede erhvervs-journalisten klokken 16.30, at chefredakteren stod og rykkede i1 den ldste der
uden for Danske Banks filial pA Hovedgaden 59 i Brabrand. Omgéende sprang filialdirektoren frem
med to portvinsglas 1 hdnden og laste op og eskorterede Schleimann ind. Fremgangsméden er ifalge
erhvervs-journalisten sa ekstraordiner, at den kun anvendes i forbindelse med egkonomisk udedelige
kunder.

Men Danske Bank og erhvervs-journalisten tager fejl. Den 4. november er svaerdet slovet og fri-
sindet slut. Trojas erobrer bliver fyret med den tekniske begrundelse, at ”hans ledelsesmuligheder er
indsnaevret.” Til dagbladet Information forklarer Laust Jensen og hans tendte cigar, at sytten mel-
lemledere pé Jyllands-Posten “er sure over, at han ikke har besggt dem. Det er da ogsa for galt.” De
sytten har truet med at rejse, hvis Schleimann bliver pd bladet uden at optreede som deres besogs-
ven, men han anede jo ikke, hvor de boede, for han lerte aldrig at finde andre veje pa Jyllands-Po-
sten end fra indgangen og nogenlunde ned til sit eget kontor.

Som en ekstra arsag til chefredakterens afgang henviser bestyrelsesformanden til, at ’der var
nogle ledende artikler, hvor jeg synes, der var brugt forkerte ord.” Og det er en uhert steerk formule-
ring 1 Laust Jensens forsigtige mund, for han har haft et hjerteligt forhold til Jorgen Schleimann, si-
den den ene af dem for mange ar siden reddede den andens liv. Hvem, der reddede hvem, kan ingen
af dem huske, men de har begge sukkersyge, og da de engang var i Kina, var den ene deden nar pa
Den kinesiske Mur, og den anden tridte til med hele sit arsenal af den frie verdens medicin.

Nu venter en vemodig afsked mellem fostbredre.

Da solen onsdag den 4. november star pa sin middagshejde, giver Laust Jensen den fortrolige op-



lysning til sin gamle ven Jorgen Schleimann, at pa Jyllands-Posten findes der en hemmelig korridor.
Igennem den kan chefer 1 unéde forsvinde, uden at nogen observerer deres fornedrelse. Men med en
rod klud om halsen og sin gamle taske i hdnden vandrer den forhenverende chefredakter ud gen-
nem receptionen og ind 1 mylderet af udsendte reportere og Jyllands-Post-journalister. Nogen giver
ham hénden og holder den leenge. Vi ser ogsd, at det hos andre bliver bemarket og noteret til senere
brug. Omkring skafotter har der altid varet &rvagne blikke.

Niels Westberg fra Ekstra Bladet stiller ham et spergsmal:

I gér George Bush — 1 dag dig, Jergen Schleimann. Ser du en sammenhang?”

Lyksalig standser han op, og med udgangspunkt i Bill Clintons valgsejr over George Herbert
Walker Bush dagen for analyserer den nu fyrede chefredaktor den kommende viceprasident Al Go-
res muligheder for om otte ar at efterfolge Bill Clinton. Men sé dytter taxaen arrigt pa parkerings-
pladsen, og den avislese analytiker kerer ind i solnedgangen.

Neste dag forsvinder hans motto fra avisen, og jeg bliver stilfaerdigt fjernet som lederskribent.
Ulrik Haagerup siger stadig hej, hej, hej.

Det er frisindets 96 dage pé Jyllands-Posten. Ub@ndigt savner jeg igen vitriol og munterhed.

Siden har jeg ikke set Jorgen Schleimann, men det h&nder med méneders mellemrum, at vi ringer
til hinanden.

”Jeg harer, du er blevet katolik,” siger han i telefonen.

”Nej, det er jeg ikke, men jeg har last, at du er konverteret til buddhismen,” svarer jeg.

”Hvor har du lest det?”

Han indsnuser omgaende ordet leest. Det er det sidste hdb for en gammel chefredakter, at hans
navn ikke er glemt og bortvejret, men at det igen star trykt i en avis. Eller at nogen stadig vil have
hans kommentar til udviklingen i en stovet atkrog af verden.

Og nar han ringer, fornemmer jeg forskellen pd ham og min ungdoms idol. Jens Kruuse var pé
Jyllands-Posten omgivet af en mur, der lukkede ham inde bag idyllens haveldge, og han slog til mu-
ren for at bryde ud i verden. Jorgen Schleimann byggede sin egen mur omkring sig. Altid var han
omgivet af Le Monde og sin stikkende blyant. Lige sa stor en gdde for sig selv som for andre. Be-
standigt higende efter slagsmaél, hvis nogen ville slé til hans mur og bryde ind i hans ufremkommeli-
ge sj&l. En hieroglyf 1 menneskeskikkelse.



